Le roi Bérenger 1er va mourir. Les signes annonciateurs « ne trompent pas » : arrêt du chauffage, multiplications des toiles d'araignée, fissures dans les murs. La reine Marie, la seconde épouse, se désole et veut lui cacher la vérité. La reine Marguerite, la première épouse, et le médecin s'accordent pour l'éclairer afin qu’il meure dignement. Mais Bérenger ne veut pas mourir. Il cherche quelqu’un pour mourir à sa place : « qui veut me donner sa vie ? ». Il supplie, ordonne, se révolte. La reine Marguerite l’amène peu à peu à « suivre les étapes de la cérémonie » à accepter son destin, celui de tous les hommes, tandis que disparaissent un à un tous les signes de la royauté.